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Intervenção na II festa da língua Portuguesa

Corsino Fortes

(http://www.ciberkiosk.pt/arquivo/ciberkiosk6/pagina1/corsinoele.htm)
Ex.mo Senhor Presidente da Mesa, 

Ex.mo Senhor Moderador,

Ilustres Convidados, 

Caros Confrades, 

Minhas Senhoras e meus Senhores

Queira permitir-nos, Senhor Professor Carlos Reis, que enderecemos as nossas congratulações à Ex.ma Autarca, Presidente da Câmara Municipal de Sintra, Dra. Edite Estrela, e a toda a sua nomenclatura política, diplomática, cultural e logística, que potenciou uma vez mais a realização deste Fórum, ora de poetas que festejam, "sem grades na carne, sem algemas no espírito", a pluralidade da língua comum: a grandeza cultural e solidária de um sonho que, ano a ano, vem transformando Sintra numa das capitais do mundo da lusofonia.

Reportando-nos aos três poetas que motivam as intervenções deste painel, a nossa incidência vai primeiro para Luís de Camões, aquele que emblematicamente ficou cativo da sua escrava, libertando-se épica e liricamente da lei da morte como o egrégio construtor do humanismo lusófono.

Este humanismo que, servindo de substrato à comunidade dos países de língua portuguesa, concita-nos a pensar, hoje, noutros fazedores de história e construtores da nossa sociologia política como Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Samora Machel, aqueles que // libertaram o pão da palavra da casca da colónia e cicatriz fascista // e trouxeram ao solo da língua um novo amor // dando-lhe a dimensão histórica de um país sem fronteiras.

Todos eles ensinaram-nos a amar e a valorar a densidade e a nobreza do homem anónimo, aquele que, na sua singularidade, espelha a personalidade colectiva de um povo. 

É esta figura de homem anónimo, fraterno e solidário na construção do quotidiano, que o seguinte poema focaliza.

NÃO HÁ FONTE

QUE NÃO BEBA

DA FRONTE DESTE HOMEM

 

Nas rugas deste homem

Circulam

estradas de todos os pés que emigram

Quebram-se

vivas ! as ondas de todas pátrias

Anulam-se

de perfil ! as chinas de todas muralhas

Na mão bíblica

No humor bíblico deste homem

crepitam de joelhos

Desertos & catedrais

Onde

deus & demónio

jogam

noite e dia

a sua última cartada

E do pó da ilha à mó de pedra

Não há relâmpago

Que não morda a nudez deste homem

Nudez de liberta!

Que a dor germina

E o espaço exulta

E pela ogiva

ogiva do olho

Não há poente

Que não seja

Uma oração de sapiência

Sobre a face deste homem

o povo ergueu a praça pública

E os tambores transportam

O rosto deste homem

Até à boca das ribeiras

E ao redor

os vulcões respeitam

o silêncio deste homem

 

II

 

Não há chuva

Que não lamba o osso de tal homem

À porta da ilha

Diz o sal de toda a saliva

O sol ondula oceanos no sangue deste homem

Oh cereal altivo ! vertical & probo

Ainda ontem

antes do meio-dia

O vento punha velas na viola deste homem

Hoje !

A viola

De tal dor é sumarenta

E projecta

sobre as almas

a seiva

De uma árvore imensa

Oh oceanos ! que ladram à boca das tabernas

Se o sangue deste homem

é tambor no coração da ilha

O coração deste homem

é corda no violão do mundo

E os joelhos

rodas que vão ! hélices que sobem

com ilhas no interior

III

Sombras sobre a colina Rosto sobre o povoado

Quando

pastor & gado jogam à cabra-cega

E chifres de sol

projectam 

cidadelas no ocidente

O poente galopa a maré-alta

E ergue

"À taça da noite

Sobre as têmporas deste homem"

Oh noite verde ! oh noite violada

Que a noite não apague

A memória das cicatrizes

E cicatrizes de ontem

Sejam

Sementes de hoje

Para sementeira E floresta de amanhã

Como Noé

As espécies conhecem

A sílaba E a Substância deste homem

Não há milho

Que não ame o umbigo deste homem

Não há raiz

Que não rasgue a carne deste homem

E na fome pública deste homem

Cresce

a ave no voo E a gema na casca

Cresce

o cabo d'enxada E a cintura da terra

Cresce

a porta do sol E o alfabeto da pedra verde

Não há fonte

Que não beba da fronte de tal homem

Que

A erecção deste homem é redonda

E tem o peso da terra grávida

 

Francisco José Tenreiro, poeta da ilha do nome Santo, legou-nos uma das mais belas sinfonias do património literário do mundo lusófono. Nela aprendemos a emergência do amor universal na coreografia libertária e na fratemidade da negritude sãotomense.

De S. Tomé a Cabo Verde e de coração em Africa, diremos o poema

 

 

DO NÓ DE SER AO ÓNUS DE CRESCER

ILHA

Do nó de ser ao ónus de crescer

Do dia ao diálogo

Da promoção à substância

Romperam-se

As artérias

Em teu património

Agora povo agora pulso

agora pão agora poema

Ilha

Ilhéu ilhota

noite

noite alta

E o batuque não pára

Em nossas ancas

AGORA POVO AGORA

Que as colinas nascem

na omoplata dos homens

Com um cântico na aorta

Árvore & tambor tambor & sangue

Punho

pulso de terra erguida

Agora

No crânio da Boa Vista

Naufragam mastros e caravelas

E

O mar é rosto que advoga

Entre os tambores e as ilhas em matrimónio

Agora povo agora pulso

Agora pão agora poema

Ilha

Ilhéu ilhota

noite

noite alta

E o batuque não pára

nas nossas ancas de donzela

AGORA PULSO AGORA

Que todo o pão é exequível

Depois da árvore antes do tambor

Depois da fonte antes do fonema

Antes da gengiva

dente e embrião

Que morde

Na mó de pedra 

lasca e lisa

O tegumento na sua casca

Agora

Que a ilha cresce na viola do exílio

E

No violão do trovador

Um coração de napalm

Agora povo agora pulso

agora pão agora poema

Ilha

Ilhéu ilhota

noite

noite alta

E o batuque não pára

Em nossas ancas

AGORA PÃO AGORA

Que o pilão viaja com pés de Portinari

Ultrapassando o abcesso

Das ribeiras em viagem

Com hélices de pedra

Ao redor da pedra

E teias de aranha no poente da boca

Agora

Que navios descem

Cadamosto

As terras de pozolana

Carregados de cio E selo branco

E ressonam

Osso osso de caprino sono

E

O milho é datio pro solvendi

Com o timbre de moeda na retina

A usura dos mercados debaixo da língua

Agora povo agora pulso

Agora pão agora poema

Ilha

Ilhéu ilhota

noite

noite alta

E o batuque não pára

nas nossas ancas de donzela

AGORA POEMA AGORA

Que do marulho

às pedras de sílaba longa

Os joelhos rompem

ilhas da tua boca

O violão da unha

a viola e o vento

Viola do tempo ao tempo grávida

De sub

ou

de substância

E todo o fósforo Que soma

A árvore do teu lábio

Ao tambor de tal tâmara

E

Do som E da saliva

Volva o ovo o colmo

Que te apelidam

Do fonema ao fruto

Dedo a dedo polegar e seiva

Na tosse tosse da carne óssea

Tossindo verde

De gema-fogo no poço dos joelhos...

Agora povo agora pulso

agora pão

agora poema agora

 

 

Minhas senhoras e meus senhores:

O terceiro mote vem de Osvaldo Alcântara, o pseudónimo poético de Baltazar Lopes, que apela a que os poetas se casem com a respiração do mundo. A esse respeito adiantaremos:

Há beleza e desafio no despojamento da paisagem lunar do Arquipélago de Cabo Verde, onde, segundo o escritor Aurélio Gonçalves, "a pedra é artigo que nunca falta"; isto é, na nudez desértica da ilha, o silêncio e as dunas são confessionários aonde a pedra é sacerdote.

Desde a nascença, a criança caboverdiana estabelece um pacto telúrico entre a pedra e a planta do pé: um pacto quase matrimónio, que pontua, que vivencia toda a sua existência; já que a ilha, no seu equilíbrio, na sua exiguidade, é menor que a planta do pé do habitante.

Do continente à ilha, da maternidade ao mito, parece-nos que com hélices vulcânicas o arquipélago partiu, ilha a ilha, do maciço africano, numa corrida de estafeta entre os três continentes, e encontra-se há quinhentos anos entre o Atlântico Norte e o Atlântico Sul, oferecendo mãos e serviços à Divisão Internacional do Trabalho.

Não é impunemente que o poeta e ensaísta Gabriel Mariano encontrou na psique do homem da ilha um navio de pedra à procura de rumo. E para Baltazar Lopes, a viagem do emigrante é redonda na sua ilhenitude, tendo como ponto de partida e chegada a bússola de Cabo Verde.

Então, se o emigrante, arquitecto ou artesão, é aquele que regressa antes da partida, levando no estômago uma ribeira de pedras soltas, afirma-se, nesta aldeia global, como uma telha no tecto do mundo.

É esta mesma ribeira de pedras soltas que vem fecundando o que de autêntico nos oferece grande parte da produtividade de muitos escritores e poetas caboverdianos que viveram e vivem longe do solo pátrio. Lembremos aqui Manuel Lopes, o escritor de Os flagelados do vento leste, Teixeira de Sousa, autor de Ilhéu de Contenda, que vêm escrevendo a mais significante da sua obra fora do arquipélago.

Hoje não sabemos se as ilhas ficam dentro ou fora de Cabo Verde. Na verdade, para além das ilhas de Barlavento e de Sotavento, temos ainda a ilha de Portugal, a de Angola, a da França, a da Holanda, a de Boston, etc. Faz sentido neste fim de século e fim de milénio, que escultores caboverdianos levantem na Cidade da Praia um monumento de duas mil pedras como símbolo da unidade da nossa diáspora de vela grande.

Para nós, o que errónea e ensaisticamente se aferiu de evasionismo na vida e na literatura caboverdianas, não é senão o potenciar de uma procura genesíaca e responsável da diferenciação e da completude; a herança e capacidade evolutiva

do poder-dever entre gerações; isto é, a consciência histórica de que o arquipélago, entre a independência e a interdependência, está em movimento: é um monumento inacabado.

Há quinhentos anos que as naus da descoberta, que hoje se comemora, fizeram, africanamente, aguada nos seios da ilha. E no cadinho das pedras do poder e das pedras do pelourinho, entre duas fracturas humanas desenraizadas, foi, antropologicamente, nascendo a flor mestiça da nossa aventura crioula. 

Assim, quando no mote, inspirado no poema de Osvaldo Alcântara, este concita a que os poetas se casem com a respiração do mundo, pensamos que semanticamente a pedra da ilha é o pulmão por onde o arquipélago respira, já que, entre a pedra e a planta do pé, começa a raiz da energia biológica e cósmica da aventura crioula.

Vejamos como tentam as pedras respirar em Cabo Verde através de três poemas inéditos do livro Sol & Substância.

 

I

NO OMBRO DA MINHA MÃE

A PEDRA DA MULTIDÃO

Ilhas em arco ! arco-íris de pedra

Pedras que do ombro partem

Pedras que partem dos pés do arquipélago

Assim viúvas... assim noivas... assim virgens

A cavalo do vento

A cavalo da vida

À procura dos dias & das nuvens vagabundas

Entre dois rostos ! duas ilhas

Não há pensamento

Que não seja

Esta multidão de pedra & vento

Esta península que corre

Pela cabeça calva de Deus

À procura dos globos brancos vermelhos

Do arquipélago inacabado

Multidão ! se teu pai trazia às costas

o sol as salinas o deserto de Sahel

A minha mãe era então

Uma pirâmide longínqua 

No saxofone de pedra

Da minha avó

E de barlavento a sotavento

A avó ia dizendo àquela infância

Afasta-te da taberna

muito ! pouco

Mas não do tabernáculo

Ali! mora

o desvario da violência

Onde nascem

violinos violas violões

Sons que já foram deuses

E ainda habitam

os pedregulhos do coração

Além é o sítio do sémen & sementeira

Onde ! as pedras foram violadas

Pela maternidade de Agosto

Pela raiz & colmo de Setembro

E pelo Outubro da nossa cesariana

 

Ó pedra de amor ó pedra de amigo

Todos os dias ! mãos de Deus

Colocam uma rocha

nas ancas &

seios de cada ilha

Todos os dias ! braços do arquipélago

Colocam um rochedo

no ombro de cada homem

E grávidas ! pejadas de pedra

E belas ! como penínsulas

As mulheres lavram

As mulheres abalam

a pobreza na colina

a miséria no monte

a desgraça na montanha

 

II

PEDRA DE IDENTIDADE

 

Todas as manhãs ! "a ilha levanta a corola da saia"

Para que o mar nos proteja

Das pedras ! que levam & trazem

o arquipélago a reboque

Entre a sistole e a diástole

Do "Vale do Amanhecer"

Todas as tardes ! as pedras

Enobrecem as nossas raízes

E tecem nos nossos pés

O seu império de miragens

E com a música de milénios

gota a gota nos ouvidos

As pedras olham-se ! prenhes

Do sol vermelho das palavras... 

Há fogo nas pedras novas

Há luz nas pedras velhas

E amor & ódio

No cotovelo do abraço delas

Como ! se não fosse lar

o lugar do vento

o lugar da ilha! Onde

O desespero da paixão repousa

Todas as noites ! as pedras levitam

nos nossos sonhos

a balança do Profeta! Quando

O sismo da esperança

atinge

4033 km2 de terramoto

E os ouvidos iluminam

nos corredores do medo

O vulcão das nossas têmporas

E saltam pedras

para fora das ruínas

Como ostras

para dentro das pérolas

Se aqui ! no ar 

nos pés do arquipélago

As ilhas param

para ver as rochas passar

Do deserto das pedras à deserção da pobreza

Gabriel ! antes da meia-noite

Ninguém sabia das pedras em romaria

E com aquela música de milénio

gota a gota nos ouvidos

As pedras fermentam

osso a osso

O alvoroço da tabanca + a

Febre da mazurca e la-

baredas da contra-dança

E das pedras nascem proas de falo & vagem

Assim faluchos de marear

E dragoeiros que ondulam

Úteros

raízes & navios

De terra arável

Todos

da raça e povo de Sema Lopi

Todos

do povo e nação de Manuel de Novas…

Anjos & anjos de pedra

que levam & trazem

Na coladeira da vida

&

No batuque da alma

O hino ! como morna

E o funaná ! como bandeira

E das trovas d'Eugénio

E das crónicas d'Aurélio

pedras caíam

pedras batiam

No solo da pátria

Como ! presentes natalícios

 

III

PÁSCOA DE PEDRA

 

Assim! nasço & vou

Nos pés das pedras que nos perseguem

Assim ! nasceste & estás

Nas mãos das pedras que nos interrompem

Deambulavam perto

Os acrobatas da Pedra Rolada

E o deserto bebia pelas dunas

As ondas do crepúsculo

E a ruína das catedrais

E se perguntamos às pedras uterinas

& consanguíneas

Da fortuna do mar...

Na boca das pedras: a pedagogia do marulho

Do marulho à dor ! da erosão ao amor

Mas onde ? onde encontrar

No deserto da fala

A pedra sonora

A língua de pedra

Que salpica de verde

A lucidez da nossa loucura

Mas onde ? onde encontrar

A pedra mãe ! a pedra amante

A primavera de pedra

No verão que nos devora

A montante da infância

A jusante da velhice

isto é

A pedra da cicatriz

A pedra da primeira memória

A leveza

que ergue no coração

esta chuva de pedra

A pedra que foge

Da mão do engenheiro

&

Do pé do arquitecto

E constrói

No terraço da alma

a ogiva

De uma salva de palmas.

Para terminar, Senhor Presidente e Ex.ma Audiência, fazemos votos de que deste Fórum partam pombas de paz, de tolerância e fratemidade, para os irmãos da Guiné-Bissau e de Angola e, no que conceme ao martirizado povo Maubere, diremos como ontem que as mães afro-luso-brasileiras se juntem às mães da comunidade internacional e abram portas às mães de Timor Leste para que Xanana Gusmão entre e fale português com a sua oitava pátria recém-nascida nos braços.

Corsino Fortes: O épico da Caboverdianitude serena?

Eduardo Coelho

(Assistente Convidado de LAEP Faculdade de Filosofia de Braga)

 As Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, já desde o século XIX, indiciam um procedimento estético demonstrativo de que a essência da arte é sempre uma «vanguarda» não programada e em que a axiologia tempo/espaço faz da literatura, quer enquanto poíesis quer enquanto mímesis, um espaço psicológico/mítico, mas também um espaço público/histórico. Com efeito, quer uma visão mais regionalista ou cosmopolita, ou noutra dicotomia, uma visão mais nacionalista ou universalista, levou os escritores africanos a compreenderem que a herança cultural nativa e alienígena, enquanto fruto de uma determinada mundivivência, não poderia ser excluída do processo de criação artística.

Assim, se devem considerar as literaturas africanas mais filhas da consciência de uma cultura do que de uma raça, sem que isso represente qualquer indício de perda da sua autonomia ou identidade, tendo até em conta que o ponto de viragem para o seu desenvolvimento se deve ao contributo dos sucessivos modernismos e realismos, enquanto movimentos estéticos empenhados na redefinição do Homem na primeira metade do século XX. Deve notar-se que desde os finais do século passado os escritores negros norte-americanos, como por exemplo Stephen CRANE (1871-1900), entre outros, inserido na obra The Black Riders and Other Lines, nos transmitem imagens acutilantes, dramáticas que a seguir transcrevemos do Inglês, acompanhada da tradução poética de Herberto Helder (1996) em Poesia Toda, página 486: «In the desert/I saw a creature, naked, bestial, / Who, squatting upon the ground, / Held his heart in his hands, / And ate of it. / I said,"Is it good, friend?" / "It is bitter - bitter," he answered; / "But I like it"/Because it is bitter, / "And because it is my heart - No deserto, / vi uma criatura nua, brutal, / que de cócoras na terra / tinha o seu próprio coração / nas mãos, e comia ... / Disse-lhe: "É bom, amigo?" / "É amargo - respondeu - , / amargo, mas gosto / porque é amargo / e porque é o meu coração.». Como disse Sartre, a arte é sempre um Humanismo. Ao longo dos séculos o homem, na sua forma básica do corpo, foi quase sempre o mesmo e assim se manterá, a menos que comecem a ser feitas modificações somáticas. O que mudou, o que evoluiu foi a sua Cultura, a sua Civilização e a sua idiossincrasia. Esses são os traços distintivos e identificadores, qualquer que seja o lugar onde tenha nascido. Como fruto complexo de um sistema de correlações, só o compreenderemos no seu contexto histórico, social e cultural. De facto, as circunstâncias históricas que envolveram a geração fundacional de cada uma das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa determinaram discursos atravessados pelo tecido social e político e pelo cunho paidêutico dos mesmos. Só depois se passaria à subversão do discurso linguístico e literário na esteira de Joyce ou Guimarães Rosa, já que, quer um quer o outro, contribuiram decisivamente para a renovação desse mesmo discurso na língua dos antigos dominadores. O realismo socialista que as norteou demonstra bem a preocupação pelo Homem e esta não era apenas pelos negros como o documenta o são-tomense Francisco Tenreiro, no longo poema inserido, em 1953, no caderno Poesia Negra de Expressão portuguesa, «Coração em África» que cogita «na pretidão do mundo que ultrapassa a própria cor da pele»(1), mesmo da Europa por si trilhada. Convém desde já acentuar que esta assunção do Negro coincide com a decadência daquilo a que alguns chamam a Branquitude, tendo em conta os enredados problemas sócio-políticos de que a Europa da Segunda Guerra mundial foi palco. Certamente que aos predicadores subjaz todo um contributo de poetas negros norte-americanos como Langston Huges ou Robert Hayden em caminhada para a libertação do homem pelo homem «encarnando o seu sonho da coisa necessária e bela» (2) e também da literatura hispânico-americana como Nicolás Guillén. Até García de Lorca numa viagem à América (1929/1930) - a década da conceptualização da Negritude dos ideólogos afro-francófonos, se impressionou fortemente com a marginalização dos negros e de outros sectores da sociedade, que aliás o leva a um moderamento enquanto «intelectualiza e surrealiza» a sua poesia um tanto de forma dramática «(Ai Harlem! Ai Harlem! Ai Harlem! / Não há angústia comparável aos teus vermelhos oprimidos, / ao teu sangue estremecido dentro do eclipse escuro, / à tua violência granate surda-muda na penumbra, / ao teu grande rei prisioneiro como uma farda de porteiro.)» (3). Já na literatura latina, quer Cícero com os seus discursos apologéticos e filosóficos, quer Terêncio com o seu teatro, transmitiram a sua forma de compreender o Homem na esteira do grande humanista grego, Menandro, que de forma extraordinária sintetizou esse ideal tão sublime?«Que coisa encantadora é o homem, se for verdadeiramente homem» (frg. 484 Körte) e se preocuparam com a sua humanização. Do primeiro tornou-se paradigmático o princípio do hominem humaniorem facere. O segundo, Lucius Publius Terentius Afer, poeta africano, natural de Cartago, esculpiu em verso o ideal de qualquer humanista «Homo sum: humani nihil a me alienum puto» (4). Neste século, alguns escritores africanos de língua portuguesa demonstraram que o Humanismo Novilatino ganhou matizes consonantes com a realidade geo-sociológica das ex-Províncias Ultramarinas. Referir-nos-emos, neste caso, particularmente, ao poeta caboverdiano Corsino Fortes.

Corsino Fortes e a tradição clássica

Corsino António Fortes (Mindelo - C/V, 1933), licenciado em Direito (Lisboa, 1966), é um dos poetas caboverdianos, a partir dos finais da década de 60, com maior densidade lírica, até pelo facto de ter escolhido a estrutura épica, nas obras publicadas, Pão & Fonema (1974) e Árvore & Tambor (1986). Não se trata de poesia épica extensa como a que vemos retratada nas epopeias gregas e latina ou do Renascimento. Ana Mafalda Leite explica a vulgarização da epopeia em miniatura neste século, citando Frye: «Nos tempos modernos a epopeia em miniatura tornou-se bastante comum: os poemas de Eliot, de Edith Sitwell, e muitos cantos de Pound lhe pertencem»(5). Não é necessário sequer citar nomes de escritores estrangeiros, pois a própria Mensagem de Pessoa com a sua tripartição e o seu sentido épico se desenvolve a partir de «Brasão» - primeiros passos da Nacionalidade, passando pelo «Mar Português», - o domínio do Mar até ao significado profético-messiânico de «O Encoberto». Não pretendemos desenvolver qualquer análise nessa linha, mas somente relacionar Corsino com a tradição clássica a quem não faltou o «honesto estudo» com longa experiência misturado, como ao nosso Humanista do século XVI.

Já na Antiguidade, Catulo, poeta que Virgílio muito admirou, preferiu o poema épico breve com grande valor etopeico - o epílio, onde o Veronense proporciona, sobretudo através do símile, a importância ritual. de certos aspectos da cultura romana bem como da sua complexidade psicológica passional, no enquadramento da época - em pleno período de emancipação da mulher romana, da cultura e do homem do seu tempo ( basta para chegar a essa conclusão fazer uma leitura apenas genotextual das Cartas de S. Paulo, nomeadamente na segunda parte da primeira aos Coríntios, sobre o matrimónio e virgindade).

Também Corsino cultivou o verso curto, o versículo (que pode manifestar ab initio uma propensão discursiva para a eloquência sagrada, mas também de síntese etiológica e cosmogónica, quase oracular como nas civilizações antigas) e se socorreu de ritmos diversos, habilmente trabalhados, como na antiguidade os diferentes tipos de estrutura versificatória, no caso caboverdiano ( o da morna-compasso a 4/4 em geral; a coladeira-compasso 2/4; o funaná-compasso a 2/4 e a mazurca-compasso a 3/4 ) o que também denota a miscigenação da música popular, de Cabo Verde de influências africanas e europeias, com sabor trovadoresco(6). Partindo do pressuposto de que a música negra é, de facto, a arte do silêncio que pelo seu aspecto mágico-encantatório e se revela como produto específico de determinado ambiente psicobiológico, no caso de Cabo Verde para a criação da morna e expressão da morabeza, é fácil explicar a economia do discurso linguístico-literário de Corsino. Um dos poemas que podemos apontar como expressão da morabeza/saudade e fortemente sonorizado, é «Pesadèle na terra de gente ou Pesadèle em trânsito» dividido em "LODE SQERDE" e "LODE DREITA", a primeira que termina com o apelo oralizante em crioulo e a segunda na fantasmagoria do crioulo que na "note de Lixboa" vê no comboio a cabra «Ta c'mê terra ta c'mê terra ta c'me terra / Ta c'mê terra ta c'mê terra ta c'me terra» (p. 30 -32), poema em que o ritmo evolui progressiva e alucinantemente na sugestão dos pregões da rua e do movimento do combóio abafado no "pouca - terra, pouca -terra ...." 

A par de um ritmo / espaço de amplitude do verso, umas vezes longo, outras curto, Fortes valeu-se de um vocabulário latinizante, não por mera erudição, mas para com ele estabelecer imprevisíveis jogos semânticos em conjugação com o crioulo autóctone de forma a arquetipizar a especificidade do homem crioulo, simbiótico do ponto de vista genético, social e glossológico. O título da obra, Pão & Fonema, que Mesquitela Lima descodifica como a Odisseia de um Povo [Cf. Estudo Analítco, p. 69, que se segue aos três cantos] pelo direito à terra e à liberdade, é sintomático da necessidade de exprimir por esse binómio Pão& Fonema algo fulcral para a existência do homem caboverdiano, como homo socialis.

No paroxismo do Império Romano, os romanos limitavam-se a pedir pão e divertimentos gratuitos - panem et circenses (7), em plena desagregação do Império Português [( do mítico V Império de Gonçalo Anes (Bandarra), do jesuíta António Vieira, missionário, diplomata e visionário da Clauis Prophetarum e do intelectualismo pessoano para quem « Deus quer, o homem sonha, a obra nasce», mas faltou «cumprir-se Portugal!» (poema «O Infante»)], os caboverdianos reivindicam vigorosamente o pão e a liberdade - o Pão & Fonema, à medida do que o homem sonha e da obra que quer que nasça. O mensageiro da consciência nacional foi, sem dúvida, Abílio Duarte, vindo da Guiné na década de 50, cujas ressonâncias se estenderam à literatura que evolui da caboverdianidade de Baltasar Lopes, para a assunção da caboverdianitude, nos finais dessa década, progressivamente de Gabriel Mariano, a Onésimo Silveira e Ovídio Martins, entre outros. 

Se os circenses mantinham alienados os romanos, vendo o seu império a arruinar-se, o Fonema de Fortes desalienará os caboverdianos, permitindo-lhe a conquista da identidade linguística e política, o patriciado. Assim os canta o poeta nas hipálages «voz solarenga» e «goela olímpica», «vestidos de toga / Falando crioulo / Nas grandes salas de audiência» (p. 34), da parte IV do poema «Postais do mar alto». Corsino recupera, deste modo, o sentido original de patrícios (do lat. patriciu- o que tem direito de cidadania) que, em Roma, tinham assento no Senado e ao mesmo tempo, como Píndaro, canta as «vitórias da cultura» do seu povo, mesmo quando já jogou «.... orim nas vigas / dos arranha-céus por construir» (p. 34). Diríamos até que a tripartição da obra de Fortes é semelhante também à estruturação das Odes de Píndaro: primeiro a referência as raízes míticas, no caso do Caboverdiano ao Tchon de Pove Tchon de Pedra- a terra mítica Herperitana a que o homem umbilicalmente está ligado, depois a odisseia do Mar & Matrimónio, tal como em Píndaro as glórias ou odisseia do atleta olímpico, e em terceiro lugar o Pão & Património - o que o caboverdiano fará «Konde note ftcha ftchode / E palmanhã manchê», isto é, quando amanhecer e se extinguir a noite colonial, tendo erguido a nação, que renasce, após o esforço olímpico, aguardado por todos (disso nos dá conta a reiteração verbal «Aguardam-te» introduz quatro estrofes sucessivas, no final do poema «Emigrante» (p. 39-41). Na verdade, há um nexo perfeito dos vocábulos solarenga, olímpica, patrícios e toga, os dois primeiros imprimindo atributos aristocráticos às gentes caboverdianas, como as gens fundadoras da Roma, no sentido genesíaco uma vez que as ilhas não estavam habitadas aquando da sua descoberta, os outros dois reiteram substantivamente essa mesma ideia de recusa à servitude suportada pela expressividade aliterativa e pleonástica dos versos «Ouvidos de ilhéu ouviram / a voz». Diríamos até que o Mare Nostrum dos Romanos dá lugar ao Mar Arquipelágico Caboverdiano, fulcro da relação insular das 10 ilhas.

Estamos, portanto, perante uma dicotomia conceptual da existência humana, com cerca de 20 séculos de permeio da história da Humanidade, do ponto de vista psicológico, político e social: a primeira decadente e a segunda ascendente ou consciencializante. Descrevendo a luta desmedida do Caboverdiano com a terra vulcânica do seu torrão natal, coberta pela camada ténue de húmus, recorre, mais uma vez à etimologia: crepe da terra (p. 17) (do lat. crispu-, latinismo que Camões emprega na descrição do promontório do Cabo das Tormentas no episódio do Adamastor de « crespos os cabelos» Os Lusíadas, V, 39) e a pozolana (p. 13) (do lat. Puteolanu, pelo it. pozzolana - pó de origem vulcânica) Também, neste contexto, os vocábulos corporizam a oposição das forças telúricas ao homem caboverdiano, tal como em Camões, o Adamastor personifica a luta do homem com as forças da natureza. A envolvente imaginação talassórica de Corsino também se concretiza na metaforização cinética em «celhas de espuma» (p. 13) (do lat. cilia, pl. de cilium - pálpebra), adensando um certo complexo retiniano da insularidade, do apelo da Tellus Mater e que, também, como no conflito interior, passional, de Adamastor, são motivo de sofrimento «e, por mais dobradas mágoas, / Me anda Thetis cercando destas águas» (Os Lusíadas, V, 59). O Adamastor do caboverdiano é a terra crespa, pela qual tem um carinho muito grande, é o ciclo do mar e a "noite colonial", este último que urge passar como um Cabo das Tormentas e também o dilema de «Corpo, qu'ê nêgo, sa ta bái; Coraçom, qu'ê fôrro, sa ta fica... - O corpo , que é escravo, vai; o coração, que é livre, fica» (Epígrafe do romance caboverdiano, publicado integralmente em 1947, de Baltasar Lopes Chiquinho).

Qual um «gnomo» (p. 33) (do gr. gnómon - o que interpreta os oráculos), Pitonisa ou qual arúspice interpretando o voo das aves, o épico ritualiza e interpreta «o sarilho dos corvos na falésia» e «Os corvos passeiam pelos pátios da ilha» (pp. 23 e 28 - o vocábulo corvo é recorrente em vários poemas), ( sarilho vem do lat. sericulu- dobadoura, movimento circular) anunciando o «pão novo» (p. 23) ou então os passos das crianças que vão «Curva da mão / Que acena / Planta dos pés que partem» (p. 28), isto «Enquanto soletram / a geografia das serras + caminhos de ferro d'Europa». Este cinetismo / visualismo acentua-se pela utilização dos latinismos «volutas de poeira» (p. 23) e da expressiva imagem da «voragem / Dos calcanhares» (p. 23), ( respectivamente, do lat. uoluta- «ornato espiralado»; uoragine - «coisa que devora»), referindo-se ao homem em postura marcial na conquista do pão. Esse mesmo dinamismo ganha o verbo pulsar (do lat. pulsare - impelir, vibrar) no poema com o título «Do nó de ser ao onús de crescer» (p. 45), em que o próprio título assenta numa espécie de complexo do nó górdio a sugerir a ideia da necessidade de acção, mas gigantesca, no presente, ainda numa luta desigual. Observe-se, no entanto que esta ideia já está patente na terceira parte do Chiquinho de Baltasar Lopes, na página 279, nas ameaças dos olhos desvairados das mulheres: « - Esta terra precisa que lhe dêm um jeito...». É, segundo nos parece, já uma nota do anti - evasionismo protagonizado pelas Matres e que Corsino, acentua no poema «Emigrante», dirigindo-se ao homem caboverdiano a quem exorta também a plantar o «polegar sobre a ilha» (p. 39), acrescentando «Vai E planta / na boca d'Amilcar morto / Este punhado de agrião / E solver golo a golo / uma fonética de frescura / E com as vírgulas da rua / com as sílabas de porta em porta / Varrerás antes da noite / Os caminhos que vão / até às escolas nocturnas / Que toda a partida é alfabeto que nasce / todo o regresso é nação que soletra» (p. 40). O imperativo semântico presente no verbo solver (do lat. soluere - desunir, libertar) provoca mesmo o efeito de uma atitude marcial mediata, e que até numa pura mímesis textual nos remete para a ideia do «sol ver», isto é, alcançar a liberdade, demonstrando que é a semântica a dominar o poema. Tal como o agrião brota espontaneamente da terra, assim a libertação tem de partir da luta simbolizada em Amílcar. Como se sabe, Amílcar Cabral foi um dos líderes africanos que deu o maior contributo teórico à causa do anticolonialismo, pelo seu esboço de um «socialismo africano» liberto dos modelos comunistas, e tentou, por via pacífica, a concessão da independência. Só o massacre de Pidjiguiti, em 3 de Agosto de 1959, o levou a enveredar pela via armada. Dele é a primeira epígrafe de Árvore & Tambor: «Toda a revolução é um acto de cultura», sendo a segunda novamente de P. Neruda. Nos versos acima transcritos é notável a capacidade de condensar a imagem da partida / regresso; dependência / indepêndência. O hiato é mínimo nesta recusa aos caminhos das «escolas nocturnas» à assunção das «vírgulas da rua/com as sílabas», o mesmo é dizer que o homem adquire identidade com o «varrer» uma cultura que lhe é imposta e quer saborear as sílabas crioulas do homem em que domina a parole em oposição a langue imposta.

A pesquisa da identidade, que passa pela linguagem do quotidiano, é, com efeito, a legitimidade da sua luta. No momento, talvez seja apenas ele, o épico, a ouvir os sons da terra, mas incita o ilhéu e a ilhota a ouvirem «noite alta» que «o batuque não para / nas nossas ancas de donzela» (p. 46) Quer a terra gemente ou germinante, quer as «ancas de donzela» devem ser compreendidos no âmbito do quadro da sexualidade cósmica e humana, isto é, renovadora e genesíaca. E em crescendo, novamente, se referem os tambores, a viola «do exílio» e «No violão do trovador / Um coração de napalm / Agora povo agora pulso / agora pão agora poema» (p. 46), reiterando-se a mesma estrofe na primeira estrofe da página seguinte. Agora é outro o valor mais alto que se levanta: o pulsar, o vibrar numa perspectiva endógena, intrínseca à emancipação de uma cultura e de um povo direccionados numa perpectiva exógena do reconhecimento desse estatuto de Povo e Nação livre.

Pão & Fonema documenta ainda um importante recurso linguístico à expressão jurídica e que se enquadra nessa reivindicação do direito a patrício de Cabo Verde, uma terra em que «O milho é datio pro solvendi» (p. 47 e o sublinhado é nosso). O princípio jurídico era tanto mais expressivo quando sabemos que o milho é, de facto, a base da alimentação dos Caboverdianos. Daí que o poeta refira o canto «pelo rosto da terra / o tal litro de sangue / Sem penhor E sem usura» (p. 59) (do lat., respectivamente, pignore - objecto para pagamento de uma dívida; usura - juros), ao deixar de haver lugar para o «dolo» (p. 56) (do gr. dólos - astúcia, pelo latim dolu- artifício de defraudar), tudo isto numa atitude de fidúcia (p. 15) (do lat. fiducia -confiança), do rosto esperançado sem a presença do timbre do «selo branco» (p. 47) numa alusão directa à exploração e administração portuguesa. Aliás outro aspecto significativo da linguagem do poeta é, primeiramente, o aspecto jurídica, pela referência a «comarca» (p. 7) e também o aspecto simbólico pela alusão à «testa do mundo» (p. 23), imagem mítica hesperitana e hiperbólica da paixão telúrica, que neste último poema, pelo processo da antropomorfização as ilhas são membros, o mundo «o meridiano de permeio» e o vento é gordo com sabor a fiambre hálito «de pão novo». É neste meandro de imagens que, no poema «Nova Largada», a comoção do predicador atinge o clímax no verso interjectivo «oh ídolo de pouca terra» (p. 26), como que extasiado pela possibilidade de encontrar a mítica Pasárgada dentro da própria ilha. Daí que se estabeleça um conflito, uma espécie de hipoteca do «litro de sangue» (p. 26) dos que partem «De coração a bombordo» no dilema do partir e querer ficar, «Naquela homilia / De terra & sangue / Em transfusão / O peito já louco de marulho / De coração a bombordo» (p. 27). 

Esta imagem épica da odisseia do caboverdiano, do partir - voltar, extremamente sintética, não fica sob ponto de vista da sua expressividade aquém da que Camões nos proporciona no enquadramento da «Partida das Naus», depois da vigília na ermida de Belém, em que se referem as esposas, as mães, vozes anónimas e as palavras simbólicas do Velho e na estância 3 do canto V, pela tripla repetição do verbo "ficar" na partida das naus. A partida das naus é fortemente referencializada no plano da relação humano / sagrado. 

Os versos «... homilia/ De terra & sangue / Em transfusão» (p. 27) têm o mesmo pendor sacralizador e messiânico de outros que se encontram ao longo do poema. Nele visionamos o fonema como anúncio, semelhante ao de Cristo quando afirma « Eu sou o caminho a verdade e a vida» (Jo 14, 6-7) e só aquele que acredita na transfusão do fruto da terra e do trabalho do homem encontra esse Caminho, Verdade e Vida e, no contexto do poema, passa pelo anúncio de que a «mítica Pasárgada» está ali no meio deles, ou seja dentro da própria ilha. Não se trata em sentido bíblico de uma teofania dos deuses ancestrais, mas de uma parúsia em que estão presentes os elementos sagrados: as palavras, a terra, o sangue, o martelo, a bigorna, o fio de prumo, isto é, o princípio gassetiano de que «o homem e ele e a sua circunstância».

Serão «As naus da descoberta» que três crianças, como num ritual de iniciação e de ruptura anti-épica lusíada, «dobram / os degraus da comarca» e «Arrancam da carne» (p. 52). Ritual esse que parte do individual para o colectivo. Daí o sentido épico do poema «Há navio morto na cidade» (p. 52), onde a progressão vai de «Uma criança atravessa a ilha entre tambores», «Duas crianças contornam ... / Com um canto de galo». Há uma correlação semântica entre o estatuto iniciático conferido às crianças, ao canto do galo que anuncia a madrugada e a simbologia cosmogónica do vocábulo «OVO» maiusculado do último poema (pp. 59-62) ou de outras imagens genesíacas como o trigo e o milho, este, «irmão uterino» (p. 54) do primogénito da ilha, todos símbolos da renovação do ciclo da natureza. É essa, a verdadeira parúsia para o Caboverdiano entrando triunfante na cidade [dos Homens] onde estão presentes os tambores festivos.

Efectivamente, no final do Canto III, no poema «O pilão e a mó de pedra» (p. 55), símbolos da ruralidade se apresentam «tal táboa E seu tabernáculo» como lugar do contacto íntimo de «Este homem E a sua fêmea /... / O sol na boca grávida» e no seu «O diálogo o dialecto» são para eles «O alarme na boca revolta / O grito da artéria sobre o mapa» ( p. 55). Quer a táboa, quer o tabernáculo são conotadores o primeiro de mesa/cama/fecundação (como em Herberto Helder) e o segundo de revelação. Tal como na Paixão de Cristo o véu do templo (que indicava o lugar reservado aos sacerdotes - o tabernáculo: lugar onde se imolavam as oferendas dos fiéis) se rasgou, isto é, Deus revelou-se a todos, também aqui a revelação é extensiva a todos os caboverdianos, mesmo os espalhados sobre o mapa, na diáspora.

Corsino Fortes, Pablo Neruda & Saint- John Perse
São de P. Neruda os três versos de Navegaciones y Regresos que servem de epígrafe a Pão & Fonema: «Aquí nadie se queda inmóvil. / Mi pueblo es movimiento. / Mi patria es un camino». Neles se alude à busca da pátria pelo povo em movimento. Daí que na Proposição, na sua maneira de compreender o tempo, aluda aos «Tambores rompem / a promessas da terra». Tal como o Nobel da Literatura em 1973, de ideologia leninista, combatente na guerra civil de Espanha ao lado dos Republicanos ergueu uma poesia da terra e do amor, de grande força telúrica - segundo Albano Martins o Canto Geral foi também concebida, conforme se lê na nota de apresentação como «uma obra de contornos épicos» que abarcasse «toda a geografia e história do Chile e as suas repercusssões no homem», assim Corsino constrói uma poesia social de temas simples, enraizados na terra caboverdiana, mas profundamente simbólicos e profundamente humanos. 

Estamos, em relação a Corsino Fortes, na esteira do lirismo social que tem as suas raízes na Seara Nova e Vértice órgãos do neo-realismo coimbrão. No último poema do Canto Primeiro, o predicador exasperado recusa modelos estéticos obscurantistas «De sol a sol / 'm grit´Rimbaud ô Maiakovsky / largâ-me da mon» (p. 20), o primeiro, autor das Illuminations uma espécie de poeta «maldito» (8), o segundo, conhecido poeta oficial do regime da Revolução russa de 1917. Mas talvez seja de admitir a ressonância do telurismo torguiano ou da irreverência de Joaquim Namorado no poema inédito «Port-Wine» (JL, 5/1/87) em que exorta o seu povo a libertar-se [sinedoquicamente, o sujeito dirige-se aos portugueses, na imagem dos vinicultores do Douro, para quem o seu vinho é a transfusão do tal litro de sangue. Leia-se o poema na sequência da proibição governamental de plantar outras castas de vinha, nomeadamente a americana, mais produtiva e menos sujeita a intempéries, e que se foi motivo de repressão policial em 14 de Maio de 1939, causando dois mortos, na zona da Beira Litoral *Aveiro]

No poema "Carta de Bia d'Ideal" (p. 9) que começa com o hipocorístico «Junzin» de João Vário/João Varela ( poeta com o pseudónimo T. Thio Thiofe) vemos que o poeta se sente mais Corsa de David do que Corsino Fortes, demonstrando que a sua poética, toda ela está impregnada do ritmo popular em que predomina o «violão do trovador» (p. 46). Neste ponto há a consciência de artista que define a sua arte poética, admitindo no entanto, no final do poema, conhecer a poética monumental de Saint John Perse, nascido nas Antilhas e radicado em Bordéus, cuja nostalgia pela terra natal se manifesta pela busca exigente de imagens telúricas, pela amplitude de visão de mitos e pela presença constante do sagrado. Além de leitor atento de Perse, também o foi de Pound, Octávio Paz e T. Eliot. Será, no entanto, o poeta e diplomata francês que servirá de ponto de referência para a afirmação da sua individualidade pela modificação do próprio tecido da linguagem, crioulo irmanado com o português, como se quisesse criar uma linguagem, como veremos a seguir, reservada, por si só à sua épica/poesia, lugar onde as palavras no dizer do moçambicano José Craveirinha «só precisam de quem as toque / ao mesmo ritmo para serem / todas irmãs» (9). 

No plano estrutural dos poemas afigura-se-nos alguma semelhança na mancha tipográfica, aos poemas de «Ladeira Leste» [1962-1968] de Octavio Paz, quer no poema «A Figueira Religiosa» em que os versos têm uma disposição ziguezagueante, além da forte componente telúrica da linguagem coadjuvada pelo versículo oracular, de ritmo curto, em poemas como «O dia em Udaipur», «Golden Lotuses», «Aldeia» «A exclamação» e «Juventude» (10).

É de facto, na segunda parte do poema «De boca a barlavento», que Corsino define a sua Arte Poética. O predicador define que «todo o poema: / geometria de sangue & fonema / Escuto Escuta» (p. 8). Será através desta dialéctica que o mesmo pode transmitir o modo de se exprimir poeticamente, ou mais apropriada e esteticamente «viajar com pés de Portinari» (pintor brasileiro deste século do realismo social) (p. 47) ou descendo os navios com o viajante italiano Cadamosto pelas terras de pozolana, sugerindo-nos uma progressão de uma caboverdianitude agressiva para a serena (11): a via emotiva, sensitiva e/ou intelectiva, em que «Um pilão fala»; «tambores / erguem /.../ Um coração»; «mão doméstica / Que solfeja». É o poeta transformado em profeta «receptáculo disponível à assunção de diversa identidade»(12) e também um «fingidor» pessoano cindindo-se entre o coração e as «calhas da razão» (Cf. Poema «Autopsicografia» de Fernando Pessoa).

No poema «De rosto a sotavento», fecha-se o círculo do mar e das ilhas, proliferando agora os símbolos genesíacos da terra, o SOL, a árvore e o OVO, isto é, refaz-se o círculo da geografia caboverdiana, da mátria / pátria arquipelágica de que é necessário reencontrar os verdadeiros elos de ligação. É a este canto órfico da terra a que o poeta aspira no sentido em que Mallarmé o defendia. 

Fonema é para Corsino, no dizer de Ana Mafalda Leite a «reivindicação do próprio acto da escrita e da realização poética - 'poiesis' - enquanto novo acto estético-cultural na tradição literária caboverdiana.» (13) tal como o regista na epígrafe de Árvore & Tambor, a segunda obra de Corsino, colhida na obra de Neruda Navegaciones y Regressos : «Y cuanto más, y cuanto, / amé, pequeña pátria, quanto gané o me dieron / fue sólo para í, para adornarte, / para cantar tu tierra de delgada cintura».

Pão & Fonema : Identidade poética e busca da pátria
O Poema de Fortes é um discurso em ruptura da conceptualização da anterior tradição poética, quer dos Claridosos, quer da geração da Certeza (1944): do fatalismo e resignação, do evasionismo e terralongismo, da saudade e da morabeza, da seca e da fome, embora não os erradique completamente da sua obra. 

Entre 1962 e 1974, houve de facto uma contribuição e alargamento das perspectivas poéticas: Ovídio Martins no tema anti-evasionista, António Nunes e Onésimo Silveira com o apelo ao elemento cultural africano e a reivindicação política com Gabriel Mariano. O primeiro e o último poeta, agora referidos, são evocados, respectivamente, no poema «Toda a terra» (p. 49) - um hino à terra, ao telurismo do qual os poetas se não podem desligar, e no poema «Nova largada» (p. 26) - onde se reafirma a pesquisa da identidade e a legitimidade da luta .

Ana Mafalda Leite (14), acentuando a modalização épica de Pão & Fonema, afirma que o maravilhoso se manifesta desde o título pela sua essência profética do ponto de vista linguístico em que se nota «uma constante valorização da voz em detrimento da letra». A própria tríade da estrutura da obra, bem como a inserção do numeral quer no título do poema «Três versículos...» (p. 17) e sua subdivisão em três partes, quer no poema «Há navio morto na cidade» ( p. 52) em que três crianças acedem à comarca e «Arrancam da carne / (...) / As naus da descoberta», são uma espécie de chegada antecipada à Terra Prometida - «Idade do Ouro», a quem numa leitura hipotextual, sacralizadora, pertence o reino dos Céus. Convém notar que os vocábulos do título Pão & Fonema não definem apenas ideias mas sacralizam-nas e daí tornar-se necessária a leitura como resultado do trabalho de escrita hipertextual, tendo em conta as circunstâncias em que foi escrito, sobretudo o canto II em Angola de 1967 a 1973 e o canto III também em Angola e em Lisboa antes do 25 de Abril, onde o movimento e o visionarismo colhido do Canto Geral de Neruda o levam a poematizar a indepêndencia com a sua primeira publicação em 1974, sendo de assinalar que a edição de 1980 por sugestão de Mário de Andrade apareceu com uma nova disposição gráfica. 

Não há dúvida de que tal como em Neruda [ Canto Geral é o "Retrato das lutas e vitórias da América" (p. 10), onde o poeta falando do Chile e da Argentina escreve «Mas o povo e o trigo uniram-se: então / alisou-se a cabeça da terra, pentearam-se / os cabelos enterrados da luz, a agonia / transpôs as portas livres, derrubadas, do / vento / e, da poeira do caminho, dignidades / submersas, escolas, inteligências, / rostos, ergueram-se, um a um, no pó / até se tornarem unidades estreladas, estátuas da luz, puras pradarias.» (15)], também em Corsino o geno e hipertexto se encontram na «potência fálica da terra + a potência famélica do povo / É o povo de coração em marcha sob a bandeira de Pidjiguiti»(16). Tal como o Canto Geral «Nasceu/ da ira como uma brasa, como os territórios de bosques incendiados .... /Sou, finalmente, livre entre os seres» (17) também o Pão & Fonema nasceu de «tod' aquel negoce dnha sangue ultramarine» (p. 58), negando-lhe a identidade pessoal e nacional. É necessário não esquecer que o ano de 1936, em que surge o movimento da Claridade, é também o da implantação em Abril, na ilha de Santiago, pelo Decreto-Lei 26539, da colónia penal do Tarrafal. Apesar da derrota de Hitler, Salazar resistiu nove anos às pressões internacionais e só em 26 de Janeiro de 1954 o encerrou para o reabrir em 1961 para aí encarcerar os nacionalistas angolanos. É significativo que o Chiquinho de Baltasar Lopes fique aureolado com essa imagem «... não havendo calma no Tarrafal ... a proa era a América» (p. 299)

A «Proposição» de Pão & Fonema , tal como acontece em toda a poesia épica, condensa o tema e neste caso evolui da temática telúrica do Canto I para a do II Canto onde se faz a caracterização do mundo ilhéu, em que «Ano a ano / crânio a crânio / Rostos contornam / o olho da ilha» (p. 3). Mar & Matrimónio detem a temática da largada individual em oposição à colectiva já que «Ano a ano / crânio a crânio / Tambores rompem a promessa da terra» (p. 3). A propósito da simbologia dos tambores (vocábulo repetido de forma sistemática ao longo da obra), Vasco Serra, personagem de A Chaga (1972) do escritor angolano Castro Soromenho, diz a Eduardo Sales: « o negro refugiou-se nas associações secretas e nos movimentos profético-messiânicos. (...) O tambor é a grande voz da África. Nunca me esqueci do que me disse um africano que conheci em Benguela: "Só se conhece a África depois de se compreenderem todos os toques dos tambores. Quando se deixarem de ouvir os tambores, a África estará morta" (18). 

O canto II é o canto da diáspora em que o homem das Ilhas tem de sair e num processo de transculturação dar-se-á conta da sua situação e ressurgirá já homem preparado para a luta. Ao contrário, o canto I e III aludem, respectivamente, à odisseia permanente do homem caboverdiano, da ilha e suas características e os novos bens da pátria, da transformação resultante dessa expatriação do canto II, em que o último poema «Emigrante» (p. 39), a partir da primeira estrofe, remete para o futuro do tempo total ligado à maternidade e geração de um espaço nascente: «O grito das mães leva-te / agora / À sétima esquina/onde a ilha naufraga / onde a ilha festeja / A sua dor de filha / E a tua dor de parturiente». É nesta fusão que a ilha se torna parturiente e espaço de evasão em todo o tempo existencial do caboverdiano. Numa linha hipotextual são aqueles em cujo rosto explode o cansaço «no sangue das formigas» (p. 41), isto é «Rostos-e-proas-da-não-viagem» (p. 39), os que nunca partiram, mas para os quais o épico visiona uma espécie de Aurea Mediocritas ou a magna quies nos «novos campos de pastorícia» (p. 41).

Uma vez que o poeta escuta e incita a escutar os sons da terra, o pilão, os tambores e o marulho, é esta relação íntima entre fazer / criar / dizer, na expressão de Ana Mafalda Leite que permite deduzir a « seguinte homologia: criação poética = dizer = fazer a recriação das ilhas» (18) e por isso «Há mãos que cantam / no rosto da página / O fonema / que estala / de pão & opala» (p. 59) pois é impossível amortalhar a sua fome já que se está num tempo «Entre a táboa dos decretos / E a vírgula morta das portarias» (p. 60). É neste eixo semântico que o primeiro poema do segundo livro Árvore & Tambor , com o título Ilha, assenta « Sol & semente: raiz & relâmpago / Tambor de som / Que floresce / a cabeça calva de Deus». Tudo são símbolos genesíacos a apontar para a recriação do homem, criação de Deus, já que no poema «Tchuva» o enunciador nos dá uma imagem de abandono «Nem mar nem céu / nem Criste ca sabê / Boca ta nascê na bô pulse braçode / E Deus já morrê» (Pão & Fonema, p. 19) como que ansiando por encontrar os numes dos antepassados negros, numa mitologia de raiz africana em contraposição com a religião cristã.

Não falta também a Pão & Fonema a etopeia, isto é, os caracteres e os traços do quotidiano dos caboverdianos, normalmente através de belas metáforas surrealistas, não da paródia, mas do dramatismo das mesmas. Por exemplo no «Conto» ( p. 15 ), a mãe velha «... é ilha nua / Por Dezembro rasgando / o seu inverno de chita» ( p. 16), imagem do despojamento da ilha e na sua singularidade simbólica / poética é a expressão de uma realidade colectiva e até biográfica. Também quando se trata de referir homens do mesmo ofício como «Junzin» / João Vário, que aliás foi uma espécie de guia intelectual visto que Corsino recomeçou os seus estudos aos 20 anos, em razão das dificuldades económicas da familia, se queixa que «há muito / Que não bebes a água / da nossa secura» ( p. 9), mas que no ano seguinte publica O primeiro livro de Notcha. Também os exilados políticos são referidos como «Recode d'Umbertona» e os amigos «tod'esse pove de Rua de Craca» (p. 11) enviando «mantenhas» (saudações) da Bibia, Bena; Garda, Vavaia e Everybody. 

«Postais do mar alto» (p. 33), poema dividido em sete partes, tantos quantos os dias da semana, dá-nos verdadeiros «sketches» da aventura do homem crioulo, mas que até certo ponto também representa o percurso do poeta, pela referência ao, colonato de Cabiri (Angola) onde o poeta esteve, mas onde se entrecuzam novamente aspectos da etopeia os nomes familiares/ populares de «Djone / Bana / Morais / Goy / Djosa / Frank / Morgode/ Palaba e Salibana» (p. 35) cuja identidade se define pelos hipocorísticos, alcunhas ou nomes da rua em oposição à identidade imposta pelo «selo branco nos documentos» (p. 35). A problematização não é a cor, embora invocativo da «Crioula!», mas a condição humana e cultural, ponto crucial do Canto III centrado nessa definição de uma identidade territorial, histórica, cultural e afectiva, logo enunciada no primeiro poema a partir de pressupostos anti-evasionistas do homem em atitude marcial em luta pelo património dada pela progressão semântica de «Agora povo» = Nação; «agora pão» = trabalho; «agora poema» = esperança, em que «o batuque não pára» = som pleno da Mãe África, e sugerida pelo estilo oracular, tornando o poema um canto de consciencialização, mas predicado numa semântica contida e de fortes referências culturais em detrimento das alusões ideológicas e políticas.

Terminamos esta proposta de leitura transcrevendo versos do primeiro poema do Canto Geral, de Neruda, segundo ele o seu livro mais importante, comparando o Corsino que mergulha teluricamente n '«A terra / aspira / teu falo verde» (p. 40), com Pablo em cujos versos palpita a « Terra minha sem nome [....] / o teu aroma subiu em mim pelas raízes / até à taça em que bebia, até à mais débil / palavra em minha boca ainda não nascida» (20). 

Concluimos com apenas mais uma pequena observação: a negritude serena de Corsino Fortes assemelha-se ao sentido do equilíbrio épico do compositor da Ilíada que não nos horroriza com as mais atrozes imagens da terrível queda de Troía, mas sabiamente definiu caracteres helénicos masculinos e femininos no enquadramento da areté. Do mesmo modo Corsino, na sua pequena epopeia, soube encontrar esse sentido de equilíbrio na fidúcia com que interpretava os sinais dos tempos na dimensão de poeta caboverdiano, depositário, como acontece com outros escritores, da identidade cosmogónica e sacralizadora do povo a que pertence e cuja história do «passado escravo» e recente situação colonial perfeitamente conhece.

Nota: a indicação das páginas, ao longo do texto que se referem a Pão & Fonema, é a da 2ªedição. As restantes indicações de páginas estão devidamente contextuadas, pela referência às obras em que se integram.
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Ilha & Poema: celebração do arquipélago na poesia de Corsino Fortes 

Virgínia Bazzetti Boechat*

E diz a ilha a cada letra do alfabeto que chove Do olho da arte nasce o oásis do artesão (Corsino Fortes, Árvore & tambor) O poeta Corsino Fortes traz em sua obra uma realização poética considerada inovadora e de valor singular para a trajetória cultural de Cabo Verde. Em seus dois livros publicados, Pão& fonema(1974) e Árvore & tambor(1986), a consciência acerca da realidade caboverdiana encontra-se expressa dentro de uma nova proposta temática e formal, que faz de seu texto uma representativa ruptura com os paradigmas literários portugueses e uma nova leitura da própria tradição cultural do Arquipélago. Sua poética, como aponta Carmen Lucia Tindó Secco (1999), "representou um grande salto para uma linguagem verdadeiramente comprometida com o universo ilhéu"1. A questão da insularidade é grande marca na tradição poética caboverdiana, e, como afirma Dina Salústio, em Insularidade na literatura cabo-verdiana,"origina, por reacção, uma das facetas mais marcantes do isleno, a evasão"2. Esses traços culturais estão presentes nos textos poéticos quase como temática constante, desdobrada em angústia, sufocamento, sonho, solidão, ambivalência em relação à ilha e também ao mar. A essa tendência aliam-se ainda as incertezas causadas pela falta de chuvas na quase irremediável paisagem árida e suas conseqüências, a fome e a pobreza e a emigração. No texto poético de Corsino Fortes, essas temáticas são revistas. Seu sujeito poético não é mais aquele que lamenta por uma existência ilhada, cuja marca é o "querer bipartido" do homem ilhéu, como na poesia de Pedro Corsino de Azevedo; nem sua voz traz a ânsia de fuga para o mundo sonhado e desejado como a de Antônio Pedro da Costa; nem encena o "drama do mar" de "querer partir/ e ter que ficar", de Jorge Barbosa, que vê um mar "que nos dilata sonhos e nos sufoca desejos"3. A ilha da poesia de Corsino Fortes não é aquele "mundo pequeno para quem ficou...", como revelado no poema "Cais", de Manuel Lopes (p. 48); nem seu arquipélago deve ser de "ilhas perdidas/ no meio do mar,/ esquecidas/ num canto do mundo", como para Jorge Barbosa (p. 41). A mesma ilha perdida que aprisiona o homem  limitada pelo mar e decadente  Aguinaldo Fonseca retrata em "Herança", nos versos "eu também estou encarcerado/ neste navio fantasma/ eternamente encalhado/ entre mar e céu" (p. 58). A proposta trazida por Corsino Fortes, ao contrário, nega o caminho da evasão, do ilhéu bipartido, do sofrimento, angústia, sufocamento; nega a continuidade da fome e da seca. Coloca a importância da valorização do país, do renascimento e da reconstrução, do trabalho, da força e da esperança no homem das ilhas. Em seu texto está "no ovo da ilha/ o povo que se renova", resistindo num deserto "até onde termina a erosão/ do teu útero! ilha" e "até onde termina a erosão do teu ventre! filha". Seu "arquipélago/ cresceu no ventre de tantas fêmeas"4.O poeta fala "da solidão não só... mas solidária" (p. 38) porque também suas ilhas são, então, "arquipélago", que, como pediu Ovídio Martins em "Unidos venceremos", enfim estenderam as mãos por sobre o mar (p. 68). O pedido de "Um poema diferente", de Onésimo Silveira, parece enfim atendido (p. 73). Foi Ana Mafalda Leite, em seu prefácio para Árvore & tambor, quem apontou para a reinvenção de Cabo Verde que esse livro representa. Uma criação que, inclusive, já se encontrava em "gestação" em Pão & fonema, sendo agora a "terra prometida" de outrora um país regenerado em poema, reformulado a partir de um ponto inicial: O título Árvore & tamborretoma então a proposta de Pão & fonema, alargando-a. Do resquicial fonema que reclamava a liberdade de ser palavra e voz, advém o tambor, som pleno, que pela sua tradição africana impõe uma nova linguagem de identidade com África, de ritmo de festa e de solidariedade (...) Árvore retoma por sua vez o "Pão"; trata-se de concretizar o acto pela acção: plantar, construir, renovar o corpo, o espírito, a palavra, a terra, a nação (...).5A poesia de Árvore & tamboré mais do que o retrato de uma reconstrução que se processa na realidade de Cabo Verde. É a própria recriação, em forma e tema, de um arquipélago que celebra o nascimento e nasce em celebração "depoisda hora zero E da mensagem povo no tambor da ilha" (p. 22), verso que aparece logo após o poema "Proposição & Prólogo", marcando o início do livro. Esse texto poético coloca em primeiro plano a condição laboratorial da arte "exatamente como lugar privilegiado para a observação de fatos que ali são recriados"6. * Virgínia Bazzetti Boechat é bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

A poesia de Corsino Fortes traz esse novo arquipélago, remontado em texto, a que Ana Mafalda Leite chamou de "o cosmos redondo", pela importância simbólica das formas arredondadas e "circularidade do universo que se constrói", um espaço que "ao tomar a sua dinâmica própria, ganha a forma esférica de um cosmos"7. A estrutura do livro Árvore & tambortambém se monta de maneira circular, fazendo com que, nessa dinâmica, o texto seja tanto um cosmos para a criação do novo arquipélago, como a própria celebração de tal criação. As formas arredondadas estabelecem entre si ligações que tornam análogas suas funções e imagens no texto, muitas vezes tornando tais formas unívocas. A ilha é redonda e é "a cabeça calva de Deus" (p. 21), redonda como o mundo, rosto, crânio, semente, gota; como olho, boca, ovo e gema, útero e ventre grávidos, umbigo, vulcão e tambor. Arredondadas também são as letras "D" e "Q", que, no texto, aparecem quase sempre em maiúsculas no início das palavras. Dina Salústio apontou como uma conseqüência da insularidade a "necessidade de explorar até a exaustão o realismo do cenário"8. Corsino Fortes, no entanto, se utiliza não de relatar uma paisagem insular, mas de construir uma realidade onde explora os nomes que representam os motivos da terra e da caboverdianidade como matéria-prima que renova seu arquipélago, como a cabra, por exemplo, que, em sua poética, representa o resistir sob duras condições. A recorrência e a substituição de elementos representativos da identidade caboverdiana, em diferentes combinações e imagens, estabelecem nesse cosmos um estreito elo entre estes. Ana Mafalda Leite afirma que é o uso de um mesmo nome em diversos contextos, nunca por repetição, mas por recorrência, que por sua vez leva à criação de uma ordem metafórica de equivalência. (...) Estes núcleos semânticos (...) tendem a misturar-se, a entrelaçar-se em variadíssimas combinações (...) baseadas num condensado grupo de nomes de forte carga simbólica.9Nessa mistura, a ilha e o arquipélago às vezes têm boca, rosto, ombros, ventre; têm um corpo em constante metamorfose. A ilha pode ser homem na solidão cheia de solidariedade e mulher em sua gravidez, como pode nascer em oásis na mão das crianças para ser plantada na boca do sol. O homem pode ter no corpo pedra e na pele, a terra. As possibilidades das imagens também se renovam constantemente no texto. 

No espaço desse novo cosmos toda imagem é fluida, como a seiva e o sangue a que se refere de maneira recorrente. Ocorre o que pode ser definido como uma constante "transfusão" entre as imagens formadas, por sua vez, pela fusão de elementos. Também seriam as imagens filhas mestiças das "coisas da ilha", e em eterno nascimento? A idéia da fusão, na poesia de Corsino Fortes, e da aliança proposta, inclusive, muitas vezes pela forma "&" ou pelo "E" maiúsculo, é uma constante. A mesma "transfusão" se faz entre partes das palavras, através da aliteração. Nesse cosmos, qualquer dimensão espacial também é fluida e se torna relativa no esforço pela renovação. A celebração do novo Arquipélago, em Árvore & tambor,atinge seu grau de plenitude no Canto Segundo, sob o título de "Hoje chovia a chuva que não chove" (pp. 43-56). Trata-se do próprio florescimento, da frutificação pela chuva; é todo um cosmos em deleite por esse renascimento. Segundo Ana Mafalda Leite "não pára de chover no poema, o alfabeto inteiro chove de "a" a "z"10. A gota ganha a dimensão de um cosmos que, em gravidez, gerará o nascimento da ilha. E se uma simples gota é um espaço habitável, a ilha então é imensa: a) ................................................. Não há boca Que não chova a sua gota de corpo & alma Nem gota De água doce Que não seja Um espaço para amar & habitar No laboratório do texto, a água é o elemento que vai provocar a alquimia, transformando todo o resto para reerguer o Arquipélago. Então, nos versos do poeta, como cabras, "as ilhas soerguem-se/ pelo arquipélago das patas", mostrando sua resistência: "E de pé! o arquipélago ganha vela/ porto & terra/ De árvores com hélices nas raízes". São as ilhas que se erguem pela chuva do texto: f) E chove do `r' `s' da erosão Que devolve O milho ao marulho E o mar ao milheiral 

A ilha não é mais o espaço para a seca e a fome, já que traz o renascimento "sobre o velho rosto que floresce!", negando o antigo "drama do `se' na boca da sementeira". E, se "achuva que fala & canta/ numa caneca de folha" cai na dimensão do Arquipélago, a ilha então é também um grande espaço para a dança, o canto e o amor, numa festa de viola, funanáe cópula, que gerará a criança a quem o poeta empresta voz para que diga: "Sou a semente/ Por onde sonha/ A cabeça do arquipélago". Na geração desse universo novo, a ilha passa a ser o lugar em que brota a fartura. A resistência, representada pela cabra, se une à volta da água e monta um mundo sem espaço para a fome, já que a ilha pode dar leite na dimensão da Via Láctea: No rosto oblongo da gota As ilhas são cabras as cabras são ilhas com úberes na Via Láctea O poema reinventa o Arquipélago ao mesmo tempo em que o contexto é também de renovação do país e de redescoberta dos valores de Cabo Verde. A referência ao cometa Halley deixa em seus versos a marca da época de nascimento desse novo cosmos: y) ................................ A nordeste! o cometa Halley nos acena Como nação que se festeja Aliando o trabalho estético ao compromisso social, Corsino Fortes devolve ao povo, através da poesia, uma nova cartografia insular de infinitas possibilidades, provando que há a capacidade de transformação, mas que o trabalho também é infinito, não termina em "z", se estende como apelo para além do poema, à dimensão da pátria caboverdiana: z) Labor & mão: mão de labor Dirá a semente ............................................ Amanhã também é ilha 

Na árvore de cada vida... E as enxadas dormiram Na veia cava dos homens 

1Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco (coordenadora), "Mar, memória e metapoesia na lírica caboverdiana" (introdução), Antologia do mar na poesia africana de língua portuguesa do século XX, 1999, v. II,p. 17. 
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